以下馬奎斯文章節錄部分自皇冠出版社的"異鄉客"，葉淑吟譯，2021版

馬奎斯在"異鄉客"的自序中寫說: 十二篇流浪的短篇故事，並自問式地說: 為什麼是十二篇? 為什麼是短篇故事? 又為什麼是流浪? 他在描述這些故事的誕生過程說，這十二篇故事是輾轉在書桌筆記本與垃圾桶紙簍之間徘徊，多年後方才產生的作品。這些東西也的確流浪很久了，聽起來好似是流浪在外多年，也分不清在心中哪個位置的碎片，好不容易在胎死腹中之前還是之後，終於找到通往現世的道路。

這書的起源，他提到一個夢，他參加自己的葬禮，久違的朋友們都來參加了，”藉著死去的機會，能跟來自拉丁美洲許久不見的最親愛的老朋友們共享愉快時光。葬禮結束後，他們紛紛離去，我想陪著他們，但其中一個要我認真看清楚，這場節慶對我來說已經結束。只有你不能離開，他對我說。就在這一刻，我才明白死亡意味再也不能跟朋友在一起”

這些馬奎斯說在18年間，從新聞報導和電視劇本中，搖身變成短篇故事的傢伙，馬奎斯說，在1974年，他明白這些流浪的故事不該是長篇而是短篇故事，長篇故事在一開始有著風格、架構、語調、長度、節奏，而接下來就是寫作的樂趣，一種最私密和孤單的樂趣，相反地，短篇故事沒有開頭也沒有結尾，只有寫不寫得出來。他記得依據不知道是誰說過的話，頗能安慰人: 好的作家接受讚賞，不是因為出版的作品，是曾經撕破的創作。

以上所述，享受這些故事的時候，或許在享受的是有些不得問世的秘密，有如馬奎斯的魔幻寫實，對某些角度是魔幻，某些角度是寫實，有如夢的多重身分，流亡性質，不知道如何開始與結束，只有做不做得出來。

來讀第一篇: 一路順風，總統先生

“公園冷冷清清，他坐在靠背木頭長椅上，雙手拄著手杖的銀把手，雙眼凝視灰白的天鵝，腦中思索死亡，他第一次來日內瓦時，這座湖幽靜清澈，還有溫馴的湖鷗飛過來吃掌心的食物，以及下午六點時歡場女子彷彿幽魂紛紛出現，她們穿著歐更沙波浪裙，撐著絲質洋傘，此刻他放眼望去，唯一看到的女人是空蕩蕩的碼頭上賣花的婦人。他不敢置信歲月不但狠狠糟蹋他的人生，也折騰這個世界”

這空空蕩蕩的碼頭，雖有欲望，但慾望的客體不復在，對慾望的想法也像是不能生存，而只能想到的是死亡。而原初場景在記憶中被重製著，好來在此刻成為一種缺席的存在，對自己介紹著，指出有某種東西缺席了。到底是甚麼折磨了自己，時間計算著已是大半輩子，總統先生接著去醫院尋求治療，因為某種異樣的疼痛到處移位著，對疼痛的不確定感，與治療的不確定感同樣，令人想起同樣不確定是甚麼缺席了而令人心痛著。
(待續)